Мускулистые, хрустящие, нервные: разбираем винные эпитеты

Мы уже рассказывали о базовых терминах, чтобы описывать вино у вас в бокале — но иногда о нем сложно говорить без метафор и эпитетов. В этой статье переводим с поэтического на человеческий — и разбираемся с неочевидными терминами, которые часто используют критики и знатоки.

Все это о разном уровне кислотности вина. Почувствовать разницу проще всего на фруктах:

• Свежая кислотность — вспомните, как в жаркий день достаете из холодильника баночку фруктового лимонада. Он освежает за счет того, что не слишком приторный, но и не настолько кислый, чтобы сводило скулы.
• Хрустящая кислотность — это как укусить зеленое яблоко: во рту усилилось слюноотделение, вы громко жуете, а капельки сока текут по щекам. Хрустящая кислотность достаточно высокая, но не сбивает с ног.
• Пронзительная кислотность — одна из самых мощных, в английском ее вообще сравнивают с пирсингом или лазером. Представьте, как острым ножом разрезаете лайм пополам, посыпаете солью и выдавливаете сок под язык. Действительно пронзает.

Попробовать: за характерную кислотность любят рислинги, шенен бланы, совиньоны и шабли. У совиньона от «Сикор» она будет, скорее, хрустящей, а у луарского Domaine Pelle — ближе к освежающей. Хороший пример пронзительной кислотности — сицилийский карриканте от Donnafugata, в нем еще минеральность, плотность и мощь.

Да, это характеристика не стейка, а вина  — чаще всего так описывают его плотность или уровень танинов. Впрочем, ассоциации с мясом здесь пригодятся.

• Жевкое вино — очень концентрированное и структурное, как смузи, которое тянется через трубочку с усилием. Иногда жевкими еще называют очень танинные вина, которые нужно «прожевать», прежде чем проглотить. Чем-то похоже на  стейк чак ролл — жилистый, но все еще сочный.
• Мясистое вино — тоже насыщенное и плотное, как будто помидор Бычье сердце или хороший стейк рибай. Еще так характеризуют вина, в которых «мясо» можно почувствовать: через оттенки гриля, бекона, металлические или дымные ноты, а также тона вяленого мяса, которые дает выдержка в бутылке.
• Жирное вино — не маслянистое, а мягкое, обволакивающее, «тающее» — ощущение как будто жуете нежный филе-миньон. В жирном вине обычно много алкоголя и невысокая кислотность — иногда это получается за счет малолактической ферментации или выдержки в бочке.

Попробовать: для настроения «пожевать» выбирайте неббиоло, каберне совиньоны с севера, хороший мальбек — или старое-доброе саперави из квеври. Мясистость ищите в сире, санджовезе и темпранильо — например, в испанце Emilio Moro, а приятную жирность — в зинфанделе или новосветском ширазе.

Как человек, скажете вы — и будете правы. С одной стороны, проще разобраться, с другой — характеристики очень субъективные. Хорошо, что для вина нет правильных ответов.

• Энергичное вино — критики говорят, что это нужно чувствовать, но попробуем описать. Энергичное вино — значит живое, яркое, включающее внимание, обычно это вина с высокой кислотностью вроде рислинга или барберы. Причем они необязательно должны быть молодыми — Эрик Асимов из The NY Times считает, что вина великих винтажей тоже сохраняют энергию молодости.
• Напряженное вино — кажется, что это про закрытое или слишком усердное вино, но это не совсем так. Эрик Асимов сравнивает напряженное вино с канатоходцем, который никогда не теряет баланса: «Классический пример — сладкий немецкий рислинг. В одну сторону его тянет сладость, в другую — кислотность, но он не спотыкается, становясь приторным или резким».

Попробовать: среди молодых белых энергичными будут рислинги, шенены и совиньоны, а среди «вин в возрасте» — красная Бургундия и Шампань. «Напряженные» сладкие рислинги ищите у Ника Вайса или Maximin Grunhaus.